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NACIÓN Y MONARQUÍA EN EL CINE PRODUCIDO DURANTE EL 
FRANQUISMO EN ¿DÓNDE VAS ALFONSO XII? (1958), DE LUIS CÉSAR 
ARMADORI, Y ¿DÓNDE VAS TRISTE DE TI? (1960), DE ALFONSO 
BALCÁZAR 
Gabriela Viadero Carral 
(London School of Economics) 
Igor Barrenetxea Marañón 
(Universidad del País Vasco) 
Introducción 
Hace décadas que el cine se utiliza como fuente para estudiar la historia. Clásica es ya la distinción 
que hizo Marc Ferro entre cine como fuente auxiliar de la historia, es decir, estudiar la sociedad 
por sus formas de expresión; como agente de la historia, los efectos que produce en la sociedad 
que lo asimila (el cine oficial o, al contrario, la capacidad de crear contra-cultura) y, por último, 
como recurso para la enseñanza de la historia2382.  
En el caso que nos ocupa, analizamos las películas ¿Dónde vas Alfonso XII? y ¿Dónde vas 
triste de ti?, producidas a finales de los 50, durante el régimen del franquismo (1939-1975). El 
motivo por el que hemos elegido estos dos filmes es porque nos resulta muy llamativa la exaltación 
que se hace de la monarquía parlamentaria, a la que Franco se oponía frontalmente.  
Son, después de todo, dos largometrajes centrados en la Restauración, un término histórico que 
el dictador evitaba, utilizando, en su lugar, Instauración, puesto que, decía, si en algún momento 
la monarquía debía volver a España, para poner el broche de oro a su trabajo, tendría que ser un 
régimen tradicional y no una restauración liberal borbónica2383.  
Tengamos en cuenta que el cine, como potentísima herramienta de comunicación de ideas, 
había sido controlado y dirigido por las instituciones franquistas desde 1938 y, si bien su 
producción recaía en manos privadas, es seguro que no se proyectaba nada que el régimen no 
deseara. En la primera década, la industria estuvo controlada/protegida por un sistema basado, 
principalmente, en la censura y las subvenciones económicas. Estas podían ser directas, en modo 
de créditos y premios, o indirectas, como los permisos de importación/doblaje o la cuota de 
pantalla2384. En 1952 encontramos algunos cambios. Por decreto de 21 de marzo se crea la Junta 
de Clasificación y Censura, que ejercerá la censura de películas nacionales y extranjeras y 
clasificará los films, atendiendo a sus cualidades técnicas, artísticas y circunstancias económicas. 
Prohibirá, así mismo, la exportación de las películas nacionales en atención a la baja calidad. Por 
orden de 16 de julio de 1952, se desvincula la producción de la importación de películas y se 
subvenciona económicamente la producción. La Junta de Clasificación determinará la categoría 
de cada película: 1.ª A, 1.ª B, 2.ª A, 2.ª B y 3.ª, y ésta, a su vez, la cuantía de la protección -a fondo 
                                                 
2382 Marc FERRO: El cine, una visión de la historia, Madrid, Akal, 2008 y Pierre SORLIN: Sociología del cine, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1985. 
2383 Paul PRESTON: Juan Carlos. El rey de un pueblo, Barcelona, Plaza & Janés, 2003, p. 30. 
2384 Para profundizar: Gabriela VIADERO CARRAL: El cine al servicio de la nación, Madrid, Marcial Pons, 2016. 
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perdido-: interés nacional 50 por cien, 1.ª A 40 por cien, 1.ª B 35 por cien, 2.ª A 30 por cien, 2.ª B 
25 por cien y 3.ª excluida de protección. Augusto M. Torres ha juzgado así el nuevo sistema: «(…) 
se comenzó a hacer un cine que ni era bueno ni comercial, pero era lo que le gustaba a la Junta»2385. 
Teniendo todo esto en consideración podemos concluir que los dos filmes objeto de análisis 
fueron del gusto de la administración franquista. De hecho, si consultamos los expedientes de 
rodaje y censura vemos que, no solo no existe ningún problema ideológico serio, sino que 
obtuvieron muy buena calificación, 1.ª A por unanimidad y 1.ª A por mayoría2386, 
respectivamente. Además, fueron calificadas para todos los públicos, aunque Dónde vas triste de 
ti tuvo que realizar alguna modificación para lograrlo2387. Según Minguet Batllori, ¿Dónde vas 
Alfonso XII? obtuvo, así mismo y tras la solicitud de una revisión, la concesión de película de 
Interés Nacional2388. 
Recordemos que la Vicesecretaría de Educación Popular aprobó la concesión de «interés 
nacional» por orden de 15 de julio de 1944, a las películas «producidas en España, cuyos cuadros 
artístico y técnico sean esencialmente españoles. También se considerará fundamental para la 
expedición de dicho título que la película contenga muestras inequívocas de exaltación de valores 
raciales o enseñanzas de nuestros principios morales y políticos»2389. Y no solamente esto, sino 
que recibió el premio de mejor película de 1958 junto con 15 bajo la lona, de manos del Sindicato 
Nacional del Espectáculo2390, además de otros premios parciales como el concedido a José F. 
Aguayo por la mejor fotografía o a Jesús Tordesillas como mejor actor secundario2391.  
Es decir, que no solo no contó con la oposición de las instituciones franquistas, sino que obtuvo 
su total y absoluto aplauso. Hemos de añadir que la representación de la monarquía no estuvo 
proscrita en el cine producido durante el franquismo. De hecho, varias son las películas que 
ensalzan la figura de la monarquía, como Locura de Amor o Jeromín2392, por poner solo dos 
ejemplos, y en alguna, hasta el propio Franco se configura como sucesor de los Reyes 
Católicos2393. Pero claro, una cuestión eran estos monarcas (tan emblemáticos de la tradición y 
simbólicos para el nacionalismo), otra Alfonso XII, padre de Alfonso XIII, y abuelo de don Juan 
que encarnaba el liberalismo, al que se culpaba de la decadencia española.  
Con este último, don Juan, además, tuvo numerosos roces en el intenso y poco satisfactorio 
debate sobre la sucesión. Como escribe Paul Preston: 
para Franco y realmente para muchos de sus partidarios de la zona nacional, la monarquía de 
Alfonso XIII estaba irrevocablemente estigmatizada por su asociación con la monarquía 
parlamentaria constitucional. Franco declaró que si el momento de la Restauración llegara, la 
nueva Monarquía tendría que ser, desde luego, muy distinta de la que cayó el 14 de abril de 
                                                 
2385 Santiago POZO ARENA: La industria del cine en España, Barcelona, Edicions Universitat Barcelona1984, p. 86.  
2386 ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN (AGA) caja 36/03691 y caja 36/03758. 
2387 AGA caja 36/03758. 
2388 Joan M. MINGUET BATLLORI: «Dónde vas Alfonso XII», en Julio PÉREZ PERUCHA (ed.): Antología crítica 
del cine español 1906-1995, Madrid, Cátedra, 1997, p. 450.  
2389 ANUARIO DEL ESPECTÁCULO (1944-1945), Sindicato Nacional del Espectáculo (ed.), Madrid, 1945, p. 1141-
1142. 
2390 RADIO CINEMA número 447 año XX.  
2391 Joan MINGUET BATLLORI: 1997, p. 450. 
2392 Ramón RUBIO: La Historia de España a través del cine, Madrid, Polifemo, 2007. 
2393 Gabriela VIADERO: 2016, p. 176.  
 - 754 - 
1931: distinta o diferente en el contenido y, aunque nos duela a muchos, pero hay que atenerse 
a la realidad, hasta en la Persona que la encarne2394. 
Por estos motivos, algunos como Mensuro Puente, citando a Fernando Méndez-Leite o José 
Enrique Monterde, plantean la hipótesis de que se trató de una maniobra del propio Franco para 
fomentar el espíritu monárquico2395 y otros como Roncal apuntan a que los opositores [al régimen] 
monárquicos ayudaron a la filmación de las dos películas sobre Alfonso XII [produciéndose] así 
una significativa e indirecta propaganda monárquica-juanista pese a las restricciones políticas del 
régimen de Franco2396. Batllori, citando a los mismos autores que Mensuro Puente, interpreta que 
éstos, Méndez-Leite o Monterde, se refieren a los filmes como una maniobra monárquica frente al 
franquismo. Sin embargo, no hay pruebas que demuestren una u otra tesis. Según Mensuro Puente 
la cinta se produjo buscando el éxito en taquilla, aprovechando una coyuntura determinada: el 
reciente éxito de Sissi, el archiconocido filme sobre la emperatriz Isabel de Baviera y el 
matrimonio de Grace Kelly con Rainiero de Mónaco en 1956, que generaron un boom mediático 
que puso de moda el tema de las casas reales y el cine en todo el mundo2397. 
Por lo tanto, sigue este autor, «las instituciones franquistas, como mucho, se sumaron a una 
corriente europea de fervor monárquico»2398. 
En cuanto a las hipótesis sobre que estas dos películas serían una operación solapada para 
popularizar la monarquía borbónica, Minguet Batllori dice que, a pesar de ser sagaces, no tienen 
su correlato en el texto fílmico ni en el plano de la denotación ni en el de la connotación2399. 
Sea como fuere, la realidad es que se filmó un largometraje sobre la restauración monárquica 
liberal y borbónica que provocó colas en los cines, que se mantuvo nada más y nada menos que 
33 semanas en cartel y que, en ocasiones, tuvo que paralizarse debido a la gran cantidad de 
aplausos que arrancaba entre el público. En este sentido cabe realizar un análisis de discurso, 
puesto que, entendemos, su mensaje llegó a un altísimo número de personas, y no solo esto, sino 
que las sedujo. Se trataría, por un lado, de un estudio del cine como expresión social -España fue 
durante siglos un país monárquico- y, por otro, como agente de la historia, es decir, teniendo en 
cuenta los efectos que ésta produce en la sociedad que lo asimila2400. 
 
                                                 
2394 Paul PRESTON: 2003., p. 25. 
2395 Asier MENSURO PUENTE: Dónde vas Alfonso XII, en Emilio CASARES RODICIO (ed. y coord.): Diccionario 
de cine iberoamericano, Madrid, SGAE, 2012, p. 511. 
2396 Antonio Manuel MORAL RONCAL: Las guerras carlistas, Madrid, Sílex, 2006, p. 341. 
2397 Asier MENSURO PUENTE, 2012, p. 510. 
2398 Ibid., p. 511. 
2399 En la consecución del film confluyen dos proyectos simultáneos. Por un lado, el guionista Manuel Tamayo Castro 
escribió un guión, Carita de cielo, que, partiendo de una biografía sobre María de las Mercedes, contaba la historia 
de amor entre ella y el rey. Por otro, se estrenó en Madrid la obra de teatro, ¿Dónde vas Alfonso XII? de Juan Ignacio 
Luca de Tena, por la que obtuvo el premio María Rolland. Su éxito de público sirvió como revulsivo para que Carreras 
Planas, el propietario de PECSA films, que había comprado la opción para llevar Carita de cielo a la gran pantalla, se 
hiciese también con los derechos de la comedia teatral. Se revisó el guion para incorporar escenas de la obra dramática 
y otras en las que Paquita Rico cantaría algunas canciones, aprovechando las dotes que había demostrado para ello. 
Luis Marquina y Luis César, director de la cinta, fueron los encargados de la revisión. Joan MINGUET BATLLORI: 
1997, pp. 450-451. 
2400 Gabriela VIADERO CARRAL: 2016, p. 36. 
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¿Dónde vas Alfonso XII? (1958), de Luis César Amadori2401 
El largometraje ¿Dónde vas Alfonso XII? (1958) narra la subida al trono de Alfonso XII, su 
matrimonio con María de las Mercedes de Orleans -hija del duque de Montpensier y la infanta 
Luisa Fernanda de Borbón, hermana de Isabel II- y la trágica y prematura muerte de ésta, 
reproduciendo así, con un discurso promonárquico, sus respectivas biografías2402.  
Estamos de acuerdo con Minguet Batllori, así como con algunos miembros de la Junta de 
Clasificación2403, en que la película prima la historia de amor como eje central de la acción.  
En un momento dado, el propio rey nos lo hace saber diciendo que, si hubiera una revolución 
y le destronaran, podrían quitarle la corona, pero jamás a Mercedes. Así mismo, le explica a su 
amada que renunciará al trono si éste se interpone entre ellos.  
Sin embargo, encontramos una lectura paralela y complementaria que envuelve toda la cinta y 
que no podemos dejar de lado: la exaltación de la monarquía, la restauración borbónica y su total 
y absoluta identificación con la nación española. Tema que no es baladí si tenemos en cuenta que 
Franco y su régimen buscaron la legitimidad -puesto que venían de un golpe de estado contra un 
gobierno elegido democráticamente- y apuntalaron su continuidad basándose en que eran los 
verdaderos defensores y garantes de España.  
María de las Mercedes (Mercedes), protagonista de la cinta, vive exiliada en Francia, tras la 
salida del trono de Isabel II2404. Sin embargo, en la película se enfatiza constantemente su identidad 
española. A pesar de vivir en el extranjero, para ella España lo es todo, sintiendo una nostalgia 
extrema por su patria. No se ha extranjerizado en absoluto. Así se aprecia en diferentes escenas. 
Al comienzo del film vemos a una gitana leyéndole la mano: 
-Nos bajamos del coche porque oímos guitarras. No es fácil encontrar españoles en los campos 
de Francia, ¿verdad? … Espera hermana y no tengas tanta prisa [su hermana la insta a marcharse 
de allí]. Si fuera para llegar a Sevilla ya estaba yo corriendo y tú también, ¿verdad? 
-«Digo, ande esté Sevilla» -responde la gitana. 
Aquí vemos esa España que está identificada con Andalucía y ésta, a su vez, con Sevilla, las 
gitanas que leen la fortuna, la música y la guitarra como su epítome. Esta imagen está ya muy 
estudiada y forma parte de la identidad española que se fue construyendo durante el siglo XIX por 
los viajeros románticos extranjeros, que siguió desarrollándose a lo largo del siglo XX por los 
propios españoles y que calificaremos como romántico-folclórica2405. 
                                                 
2401 1958. España. Luís César Amadori. Guión: Manuel Tamayo, Juan Ignacio Luca de Tena, Luis Marquina y Gabriel 
Peña. Producción: José Carreras Planas. Dirección artística: Enrique Alarcón. Vestuario: Joaquín Esparza y José Luís 
Molina. Música: Guillermo Cases. Fotografía: José F. Aguayo. Montaje: Antonio Ramírez de Loaysa. Intérpretes: 
Paquita Rico, Vicente Parra, Mercedes Vecino, Tomás Blanco, Félix Dafauce y Erasmo Pascual. Duración: 110 min. 
2402 Ana DE SAGRERA: La reina Mercedes, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002 (que inspiraría tanto la obra teatral 
como el filme) y Carlos SECO SERRANO: Alfonso XII, Barcelona, Ariel, 2007. 
2403 AGA caja 36/03691 
2404 Su padre, el duque de Montpensier, había contribuido a la financiación de la revolución de 1868, que terminó con 
el derrocamiento de Isabel II. Sin embargo, tras la elección de Amadeo de Saboya, en lugar de su persona, no estuvo 
dispuesto a jurar adhesión a este rey y terminó exiliado en Francia junto a su familia.  
2405 Gabriela VIADERO CARRAL: 216, pp. 231-234. 
 - 756 - 
Otro ejemplo lo encontramos más adelante, cuando Mercedes, durante su estancia en el colegio 
francés, está triste porque no sabe de su amado Alfonso. Sin embargo, sus amigas dicen saber 
cómo animarla. Sin que las vean las monjas, sacan una guitarra y le explican: «Las penas se olvidan 
cantando, por grandes que sean». «¿Quién ha dicho eso?», pregunta una religiosa. «Todas nosotras, 
que somos españolas», le contestan entusiastas las compañeras de Mercedes.  
Mientras ellas tocan, la futura reina comienza a cantar con una bellísima voz -sobre Sevilla y 
lo mucho que ama esta ciudad-, al tiempo que baila, ahondando en el tópico de que todos los 
andaluces tienen grandes dotes para la copla y la canción aflamencada. Entonces llega una monja 
para interrumpirla: «Madame, lo que se aprendió de niña no se olvida, eh». «Ni lo quiera Dios, 
madre», le responde Mercedes, «sería tanto como olvidarse de nuestra tierra». 
En esta escena se asocia lo español con la música y la alegría, una imagen que forma parte de 
esa identidad romántico-folclórica de la que hablamos anteriormente.  
En el encuentro con su primo Alfonso, antes de que comenzara su romance, Mercedes canta 
frente al portal de Belén «Los campanilleros»: 
-Así cantaban los campanilleros cuando venían la noche de Nochebuena a nuestro palacio de 
San Telmo […] ¿De qué te ríes? Tonto, antipático… 
-De tus dichos tan españoles, de tu forma de cantar y de hablar. Yo pensaba encontrarme una 
princesa francesa y pareces una andaluza. 
-No es que lo parezca, es que lo soy. Soy sevillana, hijo mío. 
-No, eso no es verdad. Tú eres gata, como yo. Los dos hemos nacido en el Palacio Real de 
Madrid. 
-Bueno, pero a mí me llevaron a Andalucía muy chiquitita y no he salido de allí hasta hace 
tres años. 
-Entonces, ¿no te gusta Francia? 
-Yo digo lo mismo que una gitana que encontramos por el camino, «Ay, ande esté Sevilla…». 
En este momento aparece también la identidad madrileña como integrante de la española, así 
como la identidad nacional por encima de la de clase. La reina se identifica más con una gitana, 
por su vínculo con España, que con los extranjeros, aunque sean de su misma clase social.  
Mercedes representa la Madre Patria y muestra todas las virtudes de una buena española y, por 
lo tanto, de una buena católica -ya que hay un vínculo muy fuerte entre españolidad y catolicismo-
: bondad, resignación, piedad… Es tan querida por el pueblo que, cuando enferma, incluso los 
republicanos acuden a palacio para dejar su nombre y apoyo. 
-Ante la bondad de la reina las ideas no cuentan. 
-Es verdad, todo Madrid la acompaña en su angustia. Hoy han cerrado los cafés. ¿Lo sabías? 
-Sí, y los teatros también. 
-Más se merece. 
Otro ejemplo lo encontramos cuando pide la extremaunción. El sacerdote dice que hay que 
tener resignación y ella contesta que sí, que la tiene y que lo único que le hace sufrir es dejar solo 
a Alfonso. 
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En cuanto al rey, está totalmente identificado con España. Incluso en sus rasgos de carácter, 
como el de la indiferencia por los asuntos materiales, como vemos en la siguiente escena, en el 
exilio, antes de ser rey: 
-Dale una propina al cochero. 
-Solo nos quedan dos libras y algunas monedas sueltas. 
-«Pues dáselas», dice en tono despreocupado. 
Muestra también humildad, por ejemplo, evitando decir quién es, a pesar de que ello podría 
redundar en su favor. El dibujo que el filme hace del rey es casi un panegírico.  
Por otro lado, encontramos una total sintonía entre pueblo y monarca, jerarquía necesaria para 
el orden social, pero, sobre todo, unidad en lo español.  
Una vez nombrado rey, al aparecer en la estación de tren le reciben con cientos de banderas de 
España, así como con el himno nacional. Otro tanto ocurre a su llegada al país, donde se congregan 
miles de personas para saludarle y gritarle vivas, a él y a la nación. Y, una vez muere Mercedes, 
el gran amor de su vida, y a pesar del gran dolor que siente, continúa con sus labores de estado, 
pues se debe a España. Desde el principio del filme se pone de manifiesto lo mucho que el pueblo 
le quiere y espera, como su salvador.  
Este carácter popular de la monarquía lleva al populismo, como vemos en varias escenas. El 
rey pide opinión sobre su boda con Mercedes haciéndose pasar por un ciudadano cualquiera y 
paseando por las calles de Madrid. Dice que es importante conocer lo que el pueblo piensa del 
monarca, pues a su pueblo se debe. Le vemos hablar con un personaje que encarna al típico 
madrileño chulapo. De hecho, le cuenta a Mercedes que ha sondeado a la opinión pública y que 
de ella piensan todo bueno, sancionando con esto lo apropiado de su enlace.  
Además, y volviendo al asunto sobre la identidad nacional, la españolidad de la princesa es una 
de las características que más gusta al pueblo.  
Otro ejemplo lo encontramos en la escena de su boda, una solemne y elitista ceremonia católica, 
que se intercala con imágenes de una verbena donde los chulapos beben vino, y se dan al baile y 
cante popular, mientras tiran fuegos artificiales.  
Así mismo, mientras la reina está gravemente enferma, llegan al palacio miles de ciudadanos 
para dejar su nombre como símbolo de apoyo y cariño. En esta escena se valoran especialmente 
las personas de las clases más bajas, una clara actitud populista. 
-Yo no pondré mi nombre, porque mi nombre no vale nada. Pero vendré muchas veces a saber 
cómo sigue. Es tan buena nuestra reina. 
-«Vaya tranquila, yo escribiré en el pliego ese nombre que según usted vale tan poco y que 
merece mayor consideración que muchos de los nuestros» -dice uno de los miembros del 
personal del Palacio Real. 
-Dios se lo pague. 
También lo vemos en la escena en la que anuncian la muerte de Mercedes y varias personas de 
clase baja aportan su dinero para que se oficien misas por el alma de la reina. 
La idea de la unión pueblo-monarca se lleva al límite en esta conversación entre dos madrileños, 
quienes aplauden a Alfonso XII a su vuelta a España y que da a entender que es el pueblo no sólo 
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quien elige al monarca, sino quien decide qué tipo de sistema de gobierno quiere tener. Le dice 
uno a otro subido en una farola: «Te vas a quedar ronco» y el otro le responde: «¡Qué va!, más 
grité el día que echamos a la madre» [en referencia a Isabel II]. 
El único punto que se aleja de la identidad española promocionada por el franquismo es el 
pacifismo alfonsino2406, que contrasta con la idea de España como nación en armas que caracteriza 
el período. Durante las guerras carlistas, en las que el rey participa, y al escuchar a las boinas rojas 
llamarles guiris, tiene lugar la siguiente conversación: 
-¿Qué son guiris? 
-Vuestra majestad y yo. Guiris, liberales… 
-¿Y por qué ese empeño en matarnos a todos? ¿No sería mejor que nos abrazáramos como 
hermanos? 
Encontramos también este espíritu pacifista cuando Cánovas le dice que la guerra de Cuba ha 
terminado, y se ha firmado la paz de Zanjón. 
-Gracias a Dios. Era la única espina que tenía clavada. 
-Ahora sí que le llamarán a su majestad, y con razón, el Pacificador. 
Sin embargo, es cierto que durante la década de los 50 comenzó a aparecer una corriente que 
interpretaba el franquismo como un régimen que había traído la paz a España, nación que empezó 
a definirse en términos burgueses como reducto de estabilidad y seguridad. En este sentido, el 
pacifismo de Alfonso XII no chocaría tanto con esta nueva idea de la España en paz2407.  
En cuanto a asuntos puramente políticos encontramos, aunque una sola vez, una lamentación 
por la monarquía en el exilio en boca de Alfonso: «Las calles son tan interesantes bajo la niebla. 
Desde hace años mi destino y el de los míos es ese: PASEAR».  
Así mismo, una referencia a su liberalismo durante la guerra carlista, que se despacha en una 
pequeña escena sin apenas carga ideológica.  
Por otro lado, y en referencia al golpe de estado del general Martínez Campos para restaurar la 
monarquía: «era de esperar, la paciencia tiene su límite». Aquí podemos encontrar un sutil 
paralelismo con la lectura que de la Guerra Civil hacía el bando nacional: la necesidad de expulsar 





                                                 
2406 José Luis COMELLAS: Cánovas del Castillo, Barcelona, Ariel, 1997, p. 235. 
2407 Paloma AGUILAR FERNÁNDEZ: Memoria y olvido de la Guerra civil español, Madrid, Alianza, 1996, pp. 164-
183. Si bien, todo este proceso conmemorativo se iniciaría a finales de los años 50. 
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¿Dónde vas triste de ti? (1960), de Alfonso Balcázar2408 
Aprovechándose del enorme éxito que había obtenido el filme del director argentino Luis César 
Amadori, con la adaptación de la obra teatral de Luca de Tena, el productor Alfonso Balcázar 
decidió dar el salto a la dirección. Para ello iba a contar con el mismo actor protagonista, Vicente 
Parra, y parte del plantel del filme anterior, y el argumento sería la continuación del reinado de 
Alfonso XII hasta su trágica y prematura muerte, a la edad de 26 años de edad.  
Las diferencias con la película anterior pronto resultan evidentes. Contaría con peores medios 
técnicos, la realización sería más pobre y el planteamiento de la película, en líneas generales, más 
anodino, muy lejos de la visión fresca y tan ingenuamente idealizadora que daría el reputado 
director argentino Amadori.  
En consecuencia, no le acompañaría el mismo éxito comercial. 
No obstante, los aspectos discursivos que nos interesan se encauzan en la misma línea 
reivindicativa de la institución monárquica como epicentro de la españolidad. 
Posiblemente, uno de los elementos que mejor funcionan en el filme de Amadori es que se nos 
presenta a los reyes españoles como personas normales que aman, sueñan y sufren, singulares en 
su distinción real, sí, pero humanos y nobles. Y se van a caracterizar por su gallardía y belleza, su 
entereza y responsabilidad, vinculadas a una comunidad de destino compartido que configuran 
tanto la institución monárquica como el pueblo español intrínsecamente unidos, logrando, con ello, 
un buen producto propagandístico, lleno de sentimentalismo y convicción.  
El estilo pseudorromántico de Amadori prosigue con parecidos ingredientes en Balcázar, 
aunque en un tono más triste y lánguido, con muchos altibajos de estilo y ritmo (entremezcla 
drama, comedia y tragedia sin demasiada sutilidad), al que se añade otro más picante, como es la 
vida amorosa extramatrimonial del monarca.  
Y aunque se atenúa el elemento folclórico (vinculado a la actriz Paquita Rico, que hacía de 
Mercedes), también estará presente en las escenas en las que vemos algunos momentos de zarzuela 
o un baile flamenco, incidiendo en los rasgos propios de una identidad española cuyo máximo 
exponente será, en este caso, la realeza borbónica. 
El filme arranca con el duelo por la muerte de Mercedes, ofreciendo así el continuismo de las 
dos realizaciones. Si en ¿Dónde vas Alfonso XII? se cerraba con la imagen de la lápida de la citada 
reina Mercedes, aquí se describe el emotivo traslado a la cripta real de El Escorial (aunque se la 
llevaría, finalmente, a la catedral de La Almudena), donde se muestra el profundo pesar de Alfonso 
XII, cuya vida giraba en torno a la ahora difunta Mercedes. Sin embargo, a pesar del trágico 
mazazo, el monarca no puede eludir sus responsabilidades. El rey se presenta, por lo tanto, como 
una figura insustituible (pilar del Estado) y, por eso, Cánovas acudirá a verle al Palacio Real para 
que, tras su duelo, recupere la entereza. En esta segunda entrega, el político malagueño (sin dejar 
de ser secundario) tendrá mayor peso, puesto que ha sido su guía fiel; han sabido entenderse y 
ofrecido al país una estabilidad tan necesaria como vital para la grandeza del país.  
El rey, se ha convertido, en sus manos, en una figura integradora y pacificadora (con el fin de 
las guerras carlistas, la guerra en Cuba y la aceptación de la monarquía por parte de los liberales, 
                                                 
2408 1960. España. Dirección: Alfonso Balcázar. Guion: Miguel Cussó y Luis Marquina (Historia: Juan Ignacio Luca 
de Tena). Vestuario: Joaquín Esparza y José Luís Molina. Música: Guillermo Cases. Fotografía: José F. Aguayo. 
Montaje: Antonio Ramírez de Loaysa. Intérpretes: Vicente Parra, Marga López, José Marco Davó, Tomás Blanco, 
María Fernanda Ladrón de Guevara y Marta Padován. Duración: 99 min. 
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realizaciones del filme anterior). Pero todavía tiene que cumplir una misión clave que la muerte 
de Mercedes ha dejado inconclusa: la del heredero (los reyes no se eligen, nacen2409). Tal y como 
le espetará Cánovas claramente en una entrevista: «Un rey no puede proceder como un hombre 
cualquiera, señor. ¡España necesita un heredero del trono!».  
En esa escena tendrá lugar una anécdota que volverá a recordarnos los elementos ideológicos 
que configuran la esencia del discurso patrio. Unas niñas que juegan en la plaza de armas de 
palacio meten un poco de bulla y Cánovas pretende prohibirles cantar, para respetar, así, la 
pesadumbre de Alfonso. Sin embargo, el rey le detiene, reconviniéndole. «No, don Antonio. Esas 
niñas son el pueblo español. Y Mercedes vive todavía en ellas».  
A la vista está que ello establece una relación directa entre folclore, identidad española y, por 
supuesto, realeza, en un vínculo que se manifiesta espiritual y que va más allá de la muerte, 
entroncando a la difunta reina con su pueblo (como se hizo en el filme precedente). 
Finalmente, el rey tomará una decisión entre las candidatas de la realeza europea. Está claro 
que el nuevo matrimonio jamás será igual que el que tuvo con Mercedes. Este es el elemento 
fundamental. Si por ella debió luchar contra viento y marea para lograr casarse por amor, e incluso 
contra la voluntad de su madre, en este enlace el deber y su responsabilidad es el imperativo 
fundamental, que se exige y requiere para la continuidad dinástica.  
A partir de ahí, la tensión dramática girará en torno a su relación con la archiduquesa María 
Cristina, la mujer elegida para tal fin y la lealtad y abnegación de ésta por ganarse el amor fiel de 
un rey que solo piensa en Mercedes y en su desconsuelo.  
La actriz contratada para encarnar a la noble austriaca fue la mexicana Margarita López. 
Seguramente su elección vendría más motivada por cuestiones comerciales que artísticas, ya que, 
así, el filme podría exportarse a México. Margarita ni tan siquiera intentó darle un tono de 
verosimilitud a su acento forzando el tono germánico.  
En el filme, el joven monarca acudirá de incógnito a Arcachón, una localidad francesa de moda 
entre la nobleza, con su mayordomo mayor, el marqués de Alcañices (su acompañante personal y 
su sombra en todo momento), para conocer a su prometida y saber si cumple con todos los 
requisitos que deben caracterizar a una futura reina de España. María Cristina, nada más verle, se 
enamorará de él. Su entrega, admiración y compromiso son tales que ya conoce bastante bien la 
lengua castellana, pero, además, es muy sensible y deja en el salón un retrato de Mercedes. El rey 
se extrañará al verlo. Por lo que María Cristina le explicará su gesto: «¡Sí! He querido que ella 
presida nuestro primer encuentro. Si algún día llego a ser reina de España, espero poder 
reemplazarla con dignidad, ya que nunca podré sustituirla»2410.  
Según el historiador Carlos Seco, María Cristina, sin ser una belleza, era una mujer cuyos 
«rasgos revelaban inteligencia, equilibrio y nobleza»2411, una caracterización que bien se asemeja 
al personaje de este en el filme. María Cristina, Crista, va a ser la elegida, sobre todo, como señala 
Alfonso XII en el filme, porque tiene dos enormes virtudes: «mucha raza» y «muy voluntariosa 
para cumplir con su deber». Dos valores intrínsecos a la dignidad regia y a los rasgos que 
acompañarán su personalidad, después de convertirse en una buena española. 
                                                 
2409 Es, tal vez, en este punto, donde podríamos encontrar el elemento juanista, legitimista, frente a la visión electiva 
de la monarquía que impuso Franco. 
2410 Ana DE SAGRERA: 2002, p. 298. Así recoge el hecho esta autora. 
2411 Carlos SECO SERRANO: 2007, p. 156. 
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La boda, en esta ocasión, no es el punto culminante de un anhelado deseo amoroso por parte de 
la joven pareja, sino un «negocio de Estado», como admite el propio rey. Pero eso no es óbice para 
no mostrar el glamour, la elegancia y la vistosidad de los salones reales ni todo el boato que se 
espera de una gran Corte como la española.  
Aunque la boda no fuera tan popular como la que tuvo con Mercedes (como se subraya en el 
otro filme), después de todo, la reina era una extranjera, se disimula muy bien la comparativa. 
Pues, las referencias al pueblo ofrecen ese contrapunto de la visión de una España populista 
siempre interesada por sus reyes y el futuro de la dinastía (y no por su precaria realidad social).  
En la escena del baile nupcial en palacio se pone de relieve que la Corte española no tiene nada 
que envidiar a las europeas, cuando María Cristina le expresa a Alfonso su admiración: «ni en la 
corte de Viena se puede dar un baile tan brillante como éste». Lo que coloca a España a la altura 
de cualquier otro país (a pesar de que ya no era más que una monarquía menor). En ese momento 
le pedirá que diga una palabra que defina la preciosa ceremonia y él utilizará la expresión popular 
«de órdago» (en relación al famoso juego de cartas español del Mus). Luego, ella la usará con 
Cánovas y Sagasta, clara muestra de la españolización lingüística y emocional de la reina2412. 
Otro aspecto más a destacar es la presencia de la reina Isabel II, sin aludir a su mala etapa de 
gobierno, lo que propició su salida de España. Es más, se nos muestra su vis cómica cuando se 
acerca a los generales Pavía y Serrano, los mismos que se enfrentaron en Alcolea, y le reprocha a 
Pavía lo mal que ha envejecido. La reina aparecerá en varias escenas más, apoyando a María 
Cristina en su mala situación conyugal. En el filme, tan solo se ponen de relieve sus elementos 
más castizos (por españoles), relegando los más comprometidos (como la separación de su marido 
el rey consorte Francisco de Asís o sus múltiples amantes), que pudieran deslucir la imagen tan 
digna y equilibrada de la institución. Claro que esta imagen está muy alejada de la realidad ya que, 
históricamente, Cánovas intentaría por todos los medios que su figura apareciera poco en actos 
oficiales. Y esta decisión le disgustaría profundamente y acabó sus días (salvo visitas esporádicas) 
en París exiliada, en el palacio de Castilla, hasta su muerte, en 19042413.  
A pesar de que la reina María Cristina parece ir encajando, no es Mercedes. Y la abnegación y 
el sacrificio de la austriaca no dejan de ser testigos de ese dolor e impotencia que expresará por no 
poder enamorar al rey, ni mucho menos cumplir con sus deberes de traer un vástago varón. Pero, 
con todo, ella será muy comprensiva. De tal modo que, en un encuentro casual que sostienen en 
los jardines reales, tratarán el tema de los nombres de los herederos.  
Hasta el punto de que María Cristina le expresa su deseo de que si es chica se llame como la 
reina Mercedes. Y él le responde: «¡Qué buena eres, Crista!». Pero ella lo niega: «¡No! Es que te 
quiero Alfonso, te quiero y amo a España tanto como a ti». Frase muy simbólica, desvelando, que 
la reina ya es una mujer española en sus valores, en su entrega y convicciones.  
Del triunfalismo y heroísmo pacificador de Alfonso XII se pasa, en la trama, a un tono menor 
en sus logros, ya que, mayormente, la historia gira en torno a esta poco apasionada, aunque 
correcta, relación con la reina (si bien, estallará, harta de ser ignorada por éste) y sus deslices 
                                                 
2412 Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS: «La(s) lengua(s) de España», en Javier MORENO LUZÓN y Xosé M. NÚÑEZ 
SEIXAS (eds.): Ser españoles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX, Barcelona, RBA, 2013, pp. 246-286. 
Aunque, en general, se le dio poca importancia como símbolo nacional en el siglo XIX, esto cambió y mucho, en el 
siglo XX, concretamente, durante el franquismo no con sus políticas de doblaje de las películas y su expurgo de 
elementos dialectos extranjerizantes. La lengua castellana configuraba así otra marca nacional.  
2413 Isabel BURDIEL: Isabel II, Madrid, Taurus, 2010, pp. 842-834. 
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amatorios. Tanto es así, que es verdad que el rey tuvo varias amantes, y sin ser demasiado explícito 
en ese vínculo en la película, se revela su capricho por la actriz italiana Adelina Borghi, a la que 
se acabó por expulsar (por presión de la misma reina)2414. Habrá otras alusiones a encuentros con 
otras mujeres (o con la misma actriz), aunque olvidándose nombrar a aquella de la que más se 
hablaría, como fue Elena Sanz, con la que tendría, incluso, dos hijos2415. Por supuesto, no hay 
ninguna escena de alcoba entre los reyes ni del monarca con sus amantes. Hay insinuaciones, pero 
no se muestra nada que pudiera molestar a la censura franquista2416. 
Las visiones que nos ofrece la historiografía sobre las relaciones de Cánovas y el rey son muy 
dispares. Para algunos ideales, en perfecta armonía, tal y como se muestran en los dos filmes, para 
otros tensas porque el rey pretendía regenerar la política española y Cánovas no quiso que 
interfiriese demasiado. De hecho, el mismo rey, que hubiese apostado por iniciar su mandato con 
un gobierno de Sagasta, más progresista, hubo de aguardar nada menos que hasta 1881 para que 
esto sucediera2417. Claro que, al margen de esto, las figuras de Cánovas y de Sagasta, los políticos 
más relevantes de la época, están un poco más perfiladas que en el filme de Amadori.  
Cánovas trata al rey con un carácter paternal, firme, agudo y claro, aunque eso no le evita tener 
algunas disputas menores con él. Como cuando amaga con dimitir si el rey veta a Endoyen como 
ministro, el mismo que ha expulsado a la actriz italiana de España.  
Así, al malagueño se le presenta como un hombre sagaz, intelectual y ponderado en todo 
momento, tal y como fue, queriendo atraer a todas las sensibilidades políticas bajo un mismo 
mandato real. Sí se apunta que, en una época posterior, Sagasta sería el favorito de la reina. Pero 
a éste se le presenta como un político menos capaz, puesto que no deja de ser un liberal (aunque 
bien señala que no tiene simpatías republicanas). No controla al rey como el insigne Cánovas e, 
incluso, se ve superado por las circunstancias.  
De ahí que Cánovas, la figura conservadora por antonomasia, encarne más positivamente ese 
equilibrio que necesita España entre el presidente del Gobierno y el rey.  
Así mismo, la presentación del cambio de gobierno adquirirá un sentido humorístico, que 
veremos cuando ambos se cruzan y se saludan en las escaleras del palacio Real. En ningún 
momento se habla de elecciones, aunque en aquel momento se elegía a los representantes mediante 
el sufragio censitario (hasta 1890), pues hablar de eso parecía poco adecuado en el contexto de 
una dictadura franquista. También se señala, sin crítica alguna, el modo en el que tanto Sagasta 
como Cánovas acuerdan, una tarde, el turnismo, por el bien de la nación, cuando este último le 
informa a Sagasta de la enfermedad mortal que aqueja al rey.  
La política del período de la Restauración, por lo tanto, se presenta como un marco ideal del 
buen gobierno, con alternancias, pero con la implicación de hombres serios y responsables, que 
garantizan la felicidad del pueblo. Sin aludir, por supuesto, a los problemas que caracterizaron al 
sistema político español de la época como la corrupción, las oligarquías, el faccionalismo político, 
                                                 
2414 Carlos SECO SERRANO: 2007, p. 163. Debido a que el rey paseaba con ella por El Retiro públicamente y eso 
enfadó mucho a la reina. 
2415 Ricardo de la CIERVA: La otra vida de Alfonso XII, Madrid, Fénix, 1994, p. 440. 
2416 AGA caja 36/03758. Sí se recomendó que se suprimiesen algunas escenas que dejaran entrever los amoríos del 
rey y, seguramente, eso sería lo que impediría compartir la misma mención especial que su predecesora.  
2417 José Luis COMELLAS: 1997, p. 216 y Ángeles LARIO, 2003, p. 27. 
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el caciquismo y el clientelismo…2418 Una neutralidad que nos hace comprender que fuera un filme 
políticamente correcto a ojos del franquismo. 
Volviendo a su vida privada, el joven Alfonso XII fue bastante dado a la vida nocturna. 
Cumpliría con sus deberes como monarca y estas salidas quedarían justificadas por el trauma 
emocional que le supuso la pérdida de Mercedes. Su vida nocturna permite mostrarnos algunos 
aspectos de la vida social y cultural española, como la importancia de la zarzuela, género propio 
muy estimado y popular, los frecuentes y exitosos cafés flamencos (en la capital madrileña) y el 
amor que siente Alfonso por su pueblo2419.  
Un tema que no se trata es la relación con sus dos hijas. Pero, en todo caso, se le muestra como 
un monarca íntegro, por el que todos muestran simpatía y respeto (como su tía y su hermana 
Isabel). Su sencillez y cercanía quedan reflejados en su talante abierto y cercano, como cuando 
llama a la reina con un diminutivo cariñoso, Crista o al marqués de Alcañices, Pepe, en ese tuteo 
que caracterizaría a su figura. Muy cercana es también la relación con su ayuda de cámara, el 
verídico Ceferino Rodríguez, que llorará tanto su muerte2420.  
Pero, a pesar de sus escapadas, la nobleza de espíritu del monarca le acompañará en cada uno 
de sus gestos y actos y será convenientemente subrayado, como cuando un soldado que custodia, 
en su turno de guardia, la verja principal, le da el alto puesto que no lo reconoce tras su capa. Hasta 
que el rey no llama a la guardia, el soldado está dispuesto a dispararle si no le da el santo y seña. 
Sin embargo, el monarca no se muestra contrariado. Muy al contrario, admira el alto sentido del 
deber del soldado y, generoso, le concede unos días de permiso. El soldado exclamará ¡Viva el 
rey! dejando bien clara su lealtad y el profundo respeto que le merece. Este hecho ficticio y el 
suceso verídico de Aranjuez, que más tarde se revelará en el filme, vuelven a restituir la figura 
heroica y populista del monarca, frente a sus deslices amatorios.  
Su corto reinado y su desgraciada vida (Mercedes y su enfermedad) influirían mucho en la 
constitución del mito romántico de su figura. Aquejado de tuberculosis, posiblemente no 
diagnosticada, desde que era un infante, sufrió varios episodios de fiebres hasta que la enfermedad 
terminó por vencerle2421. Así, en la parte final del filme, comienza a vislumbrarse la gravedad de 
su dolencia. Y los acontecimientos se precipitan. En ese marco histórico, en España, se dieron 
lugar inundaciones y terremotos en Andalucía. Y también un brote de cólera que partió de Murcia 
y que llegó hasta Aranjuez2422. 
Alfonso XII va a ir admitiendo todos y cada uno de los consejos, en materia política, que le 
ofrece Cánovas, pero, preocupado por su pueblo, con regia actitud desoirá, por una vez, su 
dictamen negativo. Y a pesar de las advertencias (ante el temor al contagio) acudirá de incógnito 
a Aranjuez, porque no puede ignorar el pesar de sus gentes. Visitará a los enfermos, pues son 
                                                 
2418 Ricardo GARCIA CÁRCEL: La herencia del pasado. Las memorias históricas de España, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2012, p. 413. «El estado quedaría reforzado y hasta blindado, pero sin conexión con la sociedad». 
2419 Sandie HOLGUÍN: «Música y nacionalismo», en Javier MORENO LUZÓN y Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS (eds.): 
Ser españoles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX, 2013 (497-529), p. 501. 
2420 Ana DE SAGRERA: 2002, p. 300. 
2421Ángeles LARIO: «Alfonso XII. El rey que quiso ser constitucional», Ayer, núm. 53, 2003 (15-38), p. 37. Aunque 
en el filme no se aventura la causa, parece que la contrajo en su infancia y que estuvo latente en su cuerpo con algunos 
brotes, hasta su agravamiento final. Pero, en aquellos tiempos, no solo tales brotes debieron estar mal diagnosticados, 
sino que el mismo monarca hizo una vida normal… 
2422 El brote de cólera había surgido en Murcia, extendiéndose a otros lugares, con más de 2.000 víctimas. También 
acudiría a diversos pueblos andaluces sacudidos por las desgracias naturales. 
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cientos los afectados por el cólera, a los que han tenido que acomodar de mala manera en el interior 
de una Iglesia, porque no hay más sitio en los hospitales y hospicios. Entre ellos encontrará, 
moribundo, al joven soldado que le dio el alto o a un antiguo sirviente, ambos orgullosos de ver 
en última instancia a su rey, al que pueden llamar amigo. Y, cuando ve a algunos de los enfermos 
en el suelo se enfadará, y ofrecerá el mismo palacio real para atenderles con la dignidad debida. 
Se le escucha decir: «Pensad que en estos momentos este palacio no es del rey sino de estos 
españoles que lo necesitan». Lo que identifica al rey con su pueblo y viceversa como una misma 
unidad humana e histórica.  
El mismo Cánovas, cuando se entera de dónde se halla el rey, acudirá con su gobierno. Y, a 
pesar de su recomendación, no habrá palabras de censura: «“¡Señor! ¡Bendita su locura y su 
desobediencia! Ni en el día de su coronación, cuando le vi por primera vez en el trono con el cetro 
en la mano, me pareció, vuestra majestad, un rey tan grande como ahora". En la escena siguiente, 
seremos testigos del fervoroso amor de su pueblo que le reciben en la estación y en volandas le 
llevará en su coche, junto a la reina hasta el palacio. Es verdad que tales actos del rey provocaron 
un «frenesí de entusiasmo»2423 entre la población. Ya solo le restaban cuatro meses de vida. 
La preocupación por no contar con un heredero varón y su honroso final cristiano, en su culpa 
por su conducta hacia la reina, determinan ya el último acto de su regia figura. Una vez María 
Cristina le anuncie su nuevo embarazo, y convencido de que será un heredero varón, le dirá: «Y 
la gloria de que nazca ha de ser tuya. España y yo hemos sido injustos contigo. Pero España te 
hará justicia ¡Mi España!». La redención del monarca ante Crista, esa confianza en que Dios lo 
dispone todo, y el anuncio del nacimiento del heredero cierran un círculo vital intenso, trágico y 
amargo, en donde se nos muestra, después de todo, el estrecho e inequívoco vínculo de los reyes 





En suma, como hemos ido viendo, ambos films tratan la monarquía desde el más absoluto 
idealismo, realizando toda una apología de esta institución. La historia de Alfonso XII y Mercedes, 
así como sus segundas nupcias con María Cristina, configuran una parte importante de una época 
muy concreta: la Restauración. Pero, sobre todo, los filmes, con estilos diferentes, se prodigan en 
caracterizar aspectos de la esencialidad españolidad encarnada, en este caso, en la monarquía 
borbónica. Claro que el cine no cobra su validez solo en que sea verídico, sino si resulta creíble y, 
en este caso, atractivo y fascinante para los españoles que, en lo tocante a ¿Dónde vas, Alfonso 
XII?, fue ampliamente suscrito. Sin embargo, como se ha puesto de relieve, al margen de sus 
valores artísticos y de recepción (aunque sean importantes a la hora de valorar su aceptación y su 
influencia en el imaginario social), la finalidad y la naturaleza de su discurso es lo que más nos ha 
interesado tratar.  
La familia monárquica anheló siempre una restauración y vieron en ella la mejor fórmula de 
garantizar la continuidad de los valores fundamentales de la nación (frente al Movimiento 
Nacional). Estas películas, al enfatizar más el carácter español de la institución (al margen de la 
cuestión política y los reproches al liberalismo), a través de la figura mitificada de Alfonso XII, 
                                                 
2423 Carlos SECO SERRANO: 2007, p. 2009. 
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ratificaba un proceso de reconocimiento y aceptación de la monarquía como parte de la identidad 
nacional, anhelada, que servía para calmar los ánimos, sin poner en duda al régimen ni sus logros.  
Después de todo, el franquismo, tras la ley de Sucesión de 1947, la definición como reino a 
España y la elección de don Juan Carlos como futuro heredero, podía corroborar que el camino 
elegido era el adecuado y que los españoles percibían con agrado a la monarquía. Es verdad que 
Franco responsabilizó a Alfonso XIII de abrir las puertas del liberalismo en España y, con ello, a 
la contienda. Pero no así a su padre, por lo que su figura, envuelta con un aura idealizada y 
sentimental encajaba bien en un propósito dulcificador de uno de los periodos más estables, en el 
que, como en el franquismo, se había restaurado la paz y la armonía social (o, el menos, es lo que 
se vendía en la propaganda). Al primar tales producciones los aspectos sentimentales y dejando lo 
político en un segundo plano, casi neutralizado, su enfoque reivindicador de la monarquía era 
totalmente aceptable para el régimen (que nunca dejó de navegar guiado por sus intereses propios, 
complaciendo, según el contexto, a las diversas familias que lo integraban).  
